অপ্রকাশিত অনুভূতির না বলা কথা
যত দূর মনে পরে... তখন ২০০০ সাল, বছরের মাঝা-মাঝি সময়। দিন, তারিখ, মাস সম্পর্কে তখনও কিছু জানি না। তবে বর্ষা কালের কথা স্পস্ট মনে আছে ! মনে থাকবেই না কেন, বর্ষা যে সর্বনাশা...! জীবনের ক্ষত দাগ কেটে গেছে হাজারও মানুষের। আমি হাজার মানুষের ভীরে হারিয়ে যাওয়া, সেই কঠিন স্মৃতি লালন করা দিশেহারা মন। গ্রামটির গোড়াপত্তন খুব বেশী দিন নয়, হয়তো শত বছরও পার করেনি, তবে শত বছর ছুই ছুই করছে। পুরো গ্রামটি একসময় ফসলে মাঠ ছিল, বর্ষায় যমুনার উপচে পরা পানি মাঠের জমি উর্বর করে দিয়ে যেত। কৃষকের কাছে এ গ্রামের ফসলের মাঠ রত্ন ভান্ডার। কৃষি কাজের উপর ভিত্তি করে গড়ে ওঠে বসতি, এখানে সেখানে ঘড়-বাড়ি। গ্রামটির বুক চিরে বয়ে যাওয়া খাল, খালের দু-পার দিয়ে ঘড় বাড়ি সারি সারি... লম্বা পাড়া, আঁকাবাকা বয়ে চলা খাল । পাড়া (গ্রামের সারিবদ্ধ বাড়ি) ও আঁকাবাকা । গ্রামের পূর্বদিকে বিল (জলাশয়) যেখানে সারা বছর পানি জমে থাকে, গ্রামের সকল প্রানীর প্রান প্রিয় বিল এটা। কিছু ঘড়বাড়ি এলোমেলো ছিল, বিশেষ কিছু কারনে.. সব মিলিয়ে গ্রামটি বেশ শান্তি পূর্ন ছিল। অতি প্রত্যান্ত অঞ্চল বলে শিক্ষা, যোগাযোগ ব্যাবস্থা যা ছিল, অ...